108岁高龄的他，还在坚持写作且出版不断；

他曾与巴金、沙汀等人并称为“蜀中五老”，名号流传甚广，成为四川当地的一段佳话；

他有过一段令人唏嘘却动人肺腑的爱情故事，并以此为原型创作成书。

他叫马识途，当代作家，他的人生，比电影还传奇。

1月13日，马识途先生将迎来自己的第110个生日。“放眼中国文坛和世界文坛，作家能如此高寿，在我所认知的世界，马老应该是唯一一位。”作家慕津锋写道。

40年不悔：成为作家的道路并非坦途

马识途1915年1月在重庆忠县出生，原名马千木，家境殷实，是长江边上的一个大户人家。在“一二·九”爱国运动后，马识途放弃了想要工业救国的思想，后经湖北省委组织部长钱瑛介绍，加入了中国共产党。

1939年底，国民党制定了反共秘密文件《共党问题处置办法》。马识途所在的湖北恩施，是国民党湖北省政府和第六战区司令长官部所在地，由陈诚亲自坐镇。陈诚一口气在鄂西建立起8个特务组织。

对此，中共南方局确立了“隐蔽精干，长期埋伏，积蓄力量，等待时机”的十六字潜伏方针。

也是在这一年，马识途被任命为鄂西特委副书记，与鄂西地下党组织的重要成员刘惠馨结婚。马识途欢喜得赋诗纪念：

我们结婚了

在一间阴湿的破屋里

桐油灯代替喜烛在辉映

我们找到了主婚的人

却不是我们的父亲和母亲

而是我们生死相许的爱情

但是战乱时期的幸福总是格外短暂。1940年，由于特委秘书的变节，鄂西特委蒙受了巨大损失。“我的爱人和小孩都被捕。省委书记和我爱人牺牲，小孩儿被扔掉了，我找了20年才把她找到。”马识途重提这些，平静得像在讲别人的故事。

刘惠馨牺牲时，怀里的婴儿才两个月。后来据特务招供，本来是要收养这小孩，将她培养成国民党特务来对付共产党，但后来还是放弃，怕孩子长大后成为一颗定时炸弹。

由于鄂西地下党组织遭到破坏，时局异常凶险，马识途奉命前往昆明，报考西南联大中文系，从一年级读起，一读4年。

这意外成为马识途写作的开始。1942年，马识途开始创作《夜谭十记》。在地下工作中诞生的作品注定命运多舛，《夜谭十记》书稿几度夭折，几度重启，从开始动笔至作品完成共40年。一部小说跌宕起伏的命运，浓缩了一个国家的苦难与重生。

40年而不悔。马识途给自己的书房取名“未悔斋”，取屈原的“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”之意。

笔耕不辍：106岁后，他连续推出了三本新作

“乘着余霞满天的光景，大写特写。”这是马识途曾经说过的一句话，很好地道出了他的写作热情与目标。

他一生笔耕不辍，如果要开出他所有作品的书单，名目将是惊人的。仅是近年出版的《马识途文集》就有12卷，足足480多万字，汇聚了他文学生涯各个时期的作品。

图为马识途与慕津锋（左）

作家慕津锋上一次看望马识途，是2023年10月15日。他写道：“当万梅老师把我们引进书房时，马老正坐在他的书桌旁低头看着什么。一位即将110岁的老人，每天还是这样勤奋，不是在学习、阅读，就是在写作、练字。这实在让我这个后辈敬佩不已。马老的勤奋在作家圈是出了名的。五年不见， 106岁后的马老在一年半多的时间内，连续推出三本新作，速度之快、质量之高实在让人惊叹。”

2020年6月，已经106岁的马老在人民文学出版社推出了自己历时近40年创作完成的新作《夜谭续记》。这本书的创作，源于它的“前传”《夜谭十记》。《夜谭十记》是马老呕心沥血从1936年开始最初创作到1982年出版，历尽46年之功写出的一部文学经典，其时间之长，在中国文学史上实不多见。《夜谭十记》以旧中国官场里的十位穷科员为主人公，讲述了一个个看似难以想象却十分真实的奇闻逸事，让人看到了旧社会人情世态的冷酷、伦理道德的虚伪和人与人之间社会关系的险恶。

一年半后，2021年10月，马老在四川人民出版社又推出了自己的第一本学术专著《马识途西南联大甲骨文笔记》。这本书能创作完成，源于2019年11月纪念甲骨文发现120周年座谈会在北京召开。习近平总书记致信祝贺，鼓励研究古文化、学识古文字，更好传承发展。马老看到此消息后兴奋不已，他深感自己身上也有着一份沉甸甸的责任。这时，他想到自己曾有一部未创作完成的“搁置书稿”应该继续完成。

三个月后，2022年1月，马老又在人民出版社推出了自己的第三本新作《那样的时代，那样的人》。该书共分五卷：文人、友人、亲人、凡人、洋人。历时四年的不断修改，这本马老回忆人生故交的散文著作终于在他108岁时出版了！字里行间，马老用自己的笔深情讲述了鲁迅、郭沫若、周扬、巴金、闻一多、黄宗江、周有光等他在百年岁月中所认识的、结交的、遇到的那些让他钦佩与感动的朋友、亲人。这些人中有的是已进入历史的大家、名家、英雄、烈士，有的则只是寂寂无名的平民百姓，但他们都一直鲜活地存在马老的记忆中。

问及写作秘诀，他说：“写东西经常要抱一个快乐的态度，就可以写得好一点。”更重要的是，在他眼里，写作不是为了成就，而是——“我喜欢我就写，我心里想说我就说出来。”

110岁生日，要和亲友打平伙搓一顿

马老在书房里 （2024年1月9日摄）

这位永远年轻的革命者和写作者，如一棵生生不息的大树，扎根历史与大地，砥砺深耕，令人感佩。在这个不平凡的日子里，马老与其亲朋好友，将延续往年的传统，以再平凡不过的一顿AA制聚餐，欢庆生日。

生日前，记者致电马老女儿马万梅，谈及即将迎来的大寿，和外界热烈的关注，马万梅直言：“马老很平静，一切如常。”马老良好而固定的“生物钟”依然走得非常精准：每天早上6点过醒来，马老就在房间迎着晨光做他的自创养生操，一招一式，利落干脆。马万梅说：“老太爷自编健身体操，常年累月，每日清晨，坚持不断。”多年来，马老自创了很多长寿秘诀，包括编写老年软体操“十段锦”，顺序是从头顶到脚面。洗面、揉眼、搓脸、揪耳、敲腿……他还创作了一首朗朗上口的《长寿三字诀》：“不言老、要服老；多达观、去烦恼；勤用脑、多思考；能知足、品自高；勿孤僻、有知交；常吃素、七分饱；戒烟癖、饮酒少；多运动、散步好；知天命、乐逍遥；此可谓、寿之道。”

生活照旧，但马老对自己的110岁，还是有所期待。马万梅笑言：“他这几天想起来就问，今天几号了。不过整体情绪没什么大的波动，可以说，他正静待110岁生日来临。”

“不做生，不接访，不收礼。”这是马老定下的规矩，但每年过生的当天，他都会和几个老朋友一起聚餐，以“打平伙”的方式，在食堂“搓”一顿。今年也不例外，“AA制，辞旧迎新！他的几个老朋友，像李致那些都会来，王火因为身体原因，今年缺席了。”马万梅有些遗憾，对于外界关心马老，祝福马老并渴望见到马老的朋友，马万梅表示感谢，并表示，她会在生日当天用图片和影像记录下那些珍贵的时光，通过朋友圈，与大家分享。

在早年接受采访时，马老对长寿还有另一种解读：“吃得，睡得，走得，写得，受得。”他补充说，最重要的是“受得”。

何为“受得”？我们不妨在马识途下面这段话中找到答案：

“一个人要成为一个真正的人，必须经过折磨，必须经过困难。没有经过磨难，要想成功一个什么事情，办不到的。”

资料来源：央视新闻、中国新闻网、中国艺术报、川观新闻