一辆三轮车、一句“兄弟”，真正的友谊无关国籍、金钱或地位，而是真诚与善意的相遇。

2024年，中国旅行博主杜克在孟加拉首都达卡拦下一辆人力三轮车。车夫叫伊仆拉新，网友称“一哥”。他每天蹬车十四五小时，收入仅40多元人民币，却自学英语，能用流利口语和游客聊天。杜克发现，一哥虽身材瘦弱，但靠捡报纸、听广播自学知识，主动当起了他的导游和保镖，用英语讲述达卡的历史与市井生活。两人真诚相待，成为朋友。杜克看到，一哥和几十人挤在发霉的铁皮屋里，用裤子当被子、塑料袋当枕头。一哥不敢进肯德基，说因为“那是富人的地方，穷人进去会被笑话”。于是杜克用积蓄，差不多5000元人民币，为一哥买了一辆电动三轮车。新车省力、收入也增加了，这无疑是他改善自己和家人生活的坚实第一步。

几个月后，2024年底，一哥主动邀请杜克走进肯德基，尽管点菜时还有些不太熟练，但对他来说，已是意义非凡的第一步，这是他人生第一次走进这家饭店。2025年3月，杜克透露一哥妻子已怀孕二胎，孩子几个月内出生。一哥计划继续学习中文，未来想去中国看杜克。杜克明确表示，也会回孟加拉，想看看一哥的新家和新宝宝。两人约定，友谊不会因距离而结束。

这个故事最让我感触的，不是“富人拯救穷人”，而是两个灵魂互相照亮的旅程。一哥用知识与坚韧证明，人可以贫穷，但灵魂永远自由。杜克用行动诠释，善意不是施舍，而是让对方“做自己的光”。