一个zua字，是四川方言在足球运用中的精髓；踢足球叫zua（踢）足球；没踢好，脑壳要zua（低）起；踢好了，台上台下都惊zuazua（惊爪爪）的。虽然李伯伯擅长“假打”，但“川超”绝不“假打”，无论球迷还是足球精神，都是真资格的。

四川足球“不假打”，他们不仅是中国足球“黄色旋风”的缔造者，就连踢坝坝球都别具风格。历史战绩可圈可点：1941年，成都华西坝上的业余球员以5:2的大比分战胜了英国皇家空军足球队，后又战胜了“亚洲球王”李惠堂率领的东方足球队。国际交流毫不逊色：李伯清的皇家贝里斯足球俱乐部曾出征泰国；成都最大规模的业余足球联赛2023年首次设置国际组，来自40多个国家和地区的150余名外籍业余球员参加……业余足球也能踢出不业余的风采。

四川球迷们的热情自不用说，“老辈子”们的热情“不假打”。“小时候爸爸带我去看全兴队比赛，现在我要带爸爸去看‘川超’。”一位“90后”如是说，莫名戳中泪点。“全兴时代”，四川足球风靡全国，“关键一战”更是要提前一周通宵排队才能抢到门票。曾点燃四川足球火种的“老辈子”们也争相出战“川超”，以教练员、技术指导的身份在各地搞“团建”。“魏大侠”魏群在泸州当教练，“灵猫”邹侑根去了宜宾，绵阳队请来“老哥”余东风作指导，不晓得会不会被喊“下课”……有了这群人，“川超”更能带来“回忆杀”。

打完比赛，一起干饭干酒，友谊“不假打”！“好吃”，是跑友们对成都马拉松的美好印象之一，龙抄手、小火锅，生生把马拉松变成“麻辣松”。如今，有一种辣，叫“川超”真的来辣！先不论输赢，各地的土特产，就让人对这一历时近一年的足球赛事之旅充满向往：“成都火锅底料队”战术讲究烫毛肚的“七上八下”；哪个输了，来几个梓潼酥（输）饼；“宜宾燃面下酒队”“雅安砂锅队”“肥肠血旺队”，还未开赛，吃货属性的队名畅想已经无极限。

“川超”遂宁队积极备战揭幕战 摄影/C视觉 刘作鹏

虽然都是业余球员，但“川超”球员们的实力不假，八块腹肌也不假。多个市州的球员选拔搞了三天，用上了折返跑和冲刺跑等专业考察方式。眉山的选拔冒雨进行，有多人曾参加过省队的竞训。南充队前锋林冠杰是国家二级运动员，一身腱子肉是消防队里扛水带练出来的。已经被20个市州盯上想要“围攻”的成都队，更是星光熠熠：37岁老将黄鹤曾代表中国五人制国家队参加过亚洲杯、世预赛；“无业游民组合”汪浩、任骥曾在中超梯队摸爬滚打；“最强滴滴司机”罗驰曾多次入选国青队。卷完球员还要卷教练，中国足协A、B、C级教练证满天飞，亚足联教练证都不是什么稀奇货。

“不假打”源于球员的自我修养，也透露着川人的处世哲学。卷完“摇人”卷训练：球员基础的攀枝花队训练就不基础，早早地就到了成都进行封闭训练；南充队的热身对手都已经找到了“渝超”球队；成都队在训练中已经用上了高科技的数据背心……时时刻刻都在体现认真、踏实的川人精神。当然，“不假打”的核心在于球场上拼全力、不放水，特别是在出线的关键时刻，只拼实力，不搞默契，才能保障“川超”的有序发展。

成都队VS遂宁队门票销售情况 网络截图

“狠话”已经喊了，千万不要“假打”，场子要躁起来哈！揭幕战“预热battle”已经打了几天：“欢迎来成都赏花海，吃兔头，但三分留下！”“豆腐干留给成都啃，成都留给我们啃！”“碎你的梦，蓉城保重。赢了喝酒，输了吃冲。”嘴皮子上的比赛双方不分胜负，球场上要见真章。把场子躁起来，把“雄起”喊起来，把球进起来，就是绝不“假打”的“川超”。